Eric S. Raymond 


Breve historia de la cultura hacker 


Breve historia de la cultura hacker 


Autor 

Eric S. Raymond 
(traducido por Abel R. Mico) 

Ubicación original 

htto://biblioweb. sindominio.net/tel 

e mati ca/h isto ria-cu Itu ra- 
hacker.htmi 

Fecha de primera 
publicación 

25 de agosto de 2000 

Edición en PDF 

Emilio Rubio Rigo 


Copyright© 2000 Eric S. Raymond 
Se autoriza la copia, distribución y/o modificación de este documento 
bajo los términos de la Open Publication License, versión 2.0. 


culturainformatica.es 


1 


Eric S. Raymond 


Breve historia de la cultura hacker 


Por Eric S. Raymond 

Traducido por Abel R. Mico 


En ella exploramos los orígenes de la cultura hacker, incluyendo la 
prehistoria de los Auténticos Programadores, los buenos tiempos del 
Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, y cómo la antigua 
ARPANET dio lugar a la primera "nación de redes". Nubarrones sobre 
Júpiter. Se describe el auge inicial de Unix y su posterior estancamiento. La 
nueva esperanza surgida en Finlandia y cómo el "último hacker auténtico" 
se convierte en patriarca de las nuevas generaciones. Esbozamos la forma en 
que Linux y la popularización de Internet sacaron a la cultura hacker de los 
márgenes del conocimiento público hasta el lugar relevante que ocupa 
actualmente. 
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1. Texto original 


A Brief History of Hackerdom 


2. Prólogo: los Auténticos Programadores 


Al principio fueron los Auténticos Programadores. 

No era así como se llamaban a sí mismos. Tampoco "hackers" ni nada 
parecido; el sobrenombre "Auténtico Programador" ( Real Programmer) no 
sería usado hasta el año 1980, en que uno de ellos lo hizo de forma 
retrospectiva. Desde 1945, las tecnologías de la computación habían atraído 
a muchos de los cerebros más brillantes y creativos del mundo. Desde el 
primer computador ENIAC de Eckert y Mauchly, existió una cultura técnica 
de cierta continuidad, consciente de sí misma, compuesta por 
programadores entusiastas; personas que creaban y manipulaban software 
por pura diversión. 

Los Auténticos Programadores provenían habitualmente de disciplinas 
como la ingeniería o la física y con frecuencia se trataba de 
radioaficionados. Llevaban calcetines blancos, camisas de poliéster con 
corbata y gafas gruesas, y programaban en código máquina, en 
ensamblador, en FORTRAN y en media docena más de arcaicos lenguajes 
ya olvidados. 

Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta comienzos de los 70, en 
los felices días del procesamiento por lotes y las grandes supercomputadoras 
"de hierro", los Auténticos Programadores constituyeron la cultura técnica 
dominante en el ámbito de la computación. Algunos vestigios venerados del 
folklore hacker datan de esta época, entre ellos varias listas de las Leyes de 
Muiphy y el póster germano-burlesco "Blinkenlights" que aún adorna 
muchas salas de computadoras. 

Algunas de las personas que crecieron en la cultura de los Auténticos 
Programadores permanecieron en activo hasta bien entrados los 90. 
Seymour Cray, diseñador de la gama de supercomputadoras Cray, fue uno 
de los mejores. Se dice de él que, en cierta ocasión, introdujo de principio a 
fin un sistema operativo de su invención en una de sus computadoras, 
usando los conmutadores de su panel de control. En octal. Sin un solo error. 
Y funcionó. Un "macho supremo" entre los Auténticos Programadores. 

Sin embargo, la cultura de los Auténticos Programadores estaba demasiado 
ligada al procesamiento por lotes, concretamente al de tipo científico y fue 
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eclipsada por el auge de la computación interactiva, las universidades y las 
redes. Estas dieron lugar a otra tradición de la ingeniería que, con el tiempo, 
evolucionaría en la cultura hacker del código abierto que hoy conocemos. 


3. Los primeros hackers 


Los comienzos de la cultura hacker, tal como la conocemos actualmente, se 
pueden fechar con seguridad en 1961, año en que el MIT adquirió la 
primera PDP-1. El comité de Señales y Energía del Tech Model Railroad 
Club adoptó la computadora como su juguete tecnológico preferido e 
inventó herramientas de programación, un argot y toda una cultura en torno 
a ella que aun hoy puede reconocerse entre nosotros. Estos primeros años 
han sido examinados en la primera parte del libro de Steven Levy, Hackers. 

La cultura en torno a las computadoras del MIT parece haber sido la primera 
en adoptar el termino "hacker". Los hackers del Tech Model Railroad Club 
se convirtieron en el núcleo del Laboratorio de Inteligencia Artificial del 
MIT, el centro más destacado de investigación sobre Inteligencia Artificial 
de todo el mundo a principios de los 80. Su influencia se extendió por todas 
partes a partir de 1969, año de creación de ARPANET. 

ARPANET fue la primera red intercontinental de alta velocidad. Fue 
construida por el Departamento de Defensa estadounidense como un 
experimento de comunicaciones digitales, pero creció hasta interconectar a 
cientos de universidades, contratistas de defensa y centros de investigación. 
Permitió a investigadores de todas partes intercambiar información con una 
rapidez y flexibilidad sin precedentes, dando un gran impulso a la 
colaboración y aumentando enormemente el ritmo y la intensidad de los 
avances tecnológicos. 

Pero ARPANET hizo algo más. Sus autopistas electrónicas reunieron a 
hackers de toda Norteamérica en una masa crítica: en lugar de permanecer 
en pequeños grupos aislados desarrollando efímeras culturas locales, se 
descubrieron (o reinventaron) a sí mismos como una tribu interconectada. 

Las primeras creaciones deliberadas de la cultura hacker -las primeras listas 
de argot, las primeras sátiras, las primeras discusiones conscientes sobre la 
ética del hacker- se propagaron por ARPANET en sus primeros años. 
Concretamente, la primera versión del Jargon File o "Archivo de la Jerga" 
< http://www.catb.org/~esr/iargon/html/ > se desarrolló mediante 
colaboración descentralizada entre 1973 y 1975. Este diccionario de argot se 
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convirtió en un documento definitivo de esta cultura. Posteriormente sería 
publicada como The Hacker's Dictionary, en el año 1983; aquella primera 
versión está ya agotada, pero existe una edición revisada y ampliada: The 
New Hacker's Dictionary. 

La cultura hacker floreció en las universidades conectadas a la red, 
especialmente (aunque no exclusivamente) en sus departamentos de 
informática. El Laboratorio de IA del MIT fue, prácticamente, el primero 
desde finales de los años sesenta. Pero el Laboratorio de Inteligencia 
Artificial de Stanford (SAIL) y la Universidad de Camegie Mellon le 
seguían muy de cerca. Todos fueron prósperos centros de informática e 
investigación sobre IA. Todos ellos atrajeron a gente brillante que hizo 
numerosas aportaciones a la cultura hacker, tanto en el ámbito técnico como 
en el folklórico. 

Para comprender lo que vendría después, necesitamos de nuevo echar un 
vistazo a lo que ocurría con los propios computadores, pues tanto el auge 
como la posterior caída del Laboratorio del MIT fueron determinados por 
cambios en la tecnología informática. 

Desde los días del PDP-1, el destino de la cultura hacker había estado unido 
a las computadoras PDP de DEC, Digital Equipment Corporation. Esta 
compañía fue pionera en la computación interactiva para empresas y en 
sistemas operativos de tiempo compartido. Debido a la flexibilidad y 
potencia de sus máquinas y a unos precios relativamente económicos para la 
época, muchas universidades las compraron. 

Los asequibles sistemas de tiempo compartido fueron el medio en el cual 
creció la cultura hacker y, durante la mayor parte de su existencia, 
ARPANET fue principalmente una red de computadoras DEC. La más 
importante de estas fue la PDP- 10, aparecida en 1967. La 10 fue la favorita 
de los hackers durante casi 15 años; TOPS-10 (el sistema operativo de DEC 
para ella) y MACRO-10 (su lenguaje ensamblador) todavía se recuerdan 
con nostalgia en una gran cantidad de argot y folklore. 

El MIT, aunque hizo uso de la PDP- 10 como todo el mundo, tomó un 
camino ligeramente diferente; rechazó por completo el software de DEC 
para ella y construyó su propio sistema operativo, el legendario ITS, cuyo 
significado, Sistema de Tiempo-compartido Incompatible, da una pista 
bastante buena sobre la actitud de los hackers del MIT. Querían hacerlo a su 
manera. Afortunadamente para todos, la gente del MIT poseía tanta 
inteligencia como arrogancia. El extraño ITS, con sus excentricidades y 
errores ocasionales, albergó toda una brillante sucesión de innovaciones 
técnicas y todavía conserva el record del sistema de tiempo compartido más 
largamente usado. 
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ITS fue escrito en ensamblador, pero muchos proyectos relacionados se 
escribieron en el lenguaje de Inteligencia Artificial LISP. Este fue mucho 
más potente y flexible que cualquier otro lenguaje de la época; de hecho, 
tiene un mejor diseño que la mayoría de lenguajes de hoy en día, veinticinco 
años después. LISP dio a los hackers de ITS libertad para pensar de forma 
creativa y poco convencional. Fue un factor importante en sus éxitos y aún 
sigue siendo uno de los lenguajes preferidos por los hackers. 

Muchas de las creaciones técnicas dentro de la cultura del ITS aún perduran; 
el programa de edición Emacs es quizá el más conocido. Y gran parte del 
folklore del ITS está aún vivo entre los hackers, como puede leerse en 
Jargon File < http://www.catb.org/~esr/iargon/html/ >. 

Pero el SAIL y la CMU no habían estado dormidos. Muchos de los hackers 
más destacados que surgieron alrededor de las PDP-10 del SAIL serían más 
tarde figuras clave en el desarrollo de los computadores personales y las 
interfaces de ventanas con ratón e iconos que hoy día conocemos. Mientras 
tanto, los hackers de la CMU estuvieron trabajando en lo que les llevaría a 
liderar las primeras aplicaciones prácticas a gran escala de los Sistemas 
Expertos y la Robótica Industrial. 

Otro nodo importante en la cultura fue el PARC de XEROX, el célebre 
Centro de Investigación de Palo Alto (California). Durante más de una 
década, desde los primeros 70 a mitad de los 80, el PARC produjo una 
sorprendente cantidad de hardware revolucionario e innovaciones software. 
El ratón moderno, las ventanas y la interfaz gráfica basada en iconos se 
inventaron allí. También la impresora láser y las redes de área local. Y la 
serie D de computadoras del PARC se anticipó a los potentes PC de los 80 
en más de una década. Por desgracia, aquellos profetas carecieron de 
reconocimiento en su propia empresa. Tanto es así que se convirtió en 
broma habitual el describir el PARC como el lugar donde se desarrollaban 
ideas brillantes para provecho de los demás. Su influencia en la cultura 
hacker fue profunda. 

Las culturas alrededor de ARPANET y las PDP-10 crecieron en fuerza y 
variedad durante los años 70. Las herramientas de listas de correo 
electrónicas, que se habían usado para fomentar la cooperación 
intercontinental entre grupos de intereses comunes, fueron utilizándose cada 
vez más con propósitos sociales y recreativos. DARPA hizo la vista gorda 
de forma consciente a toda esta actividad "no autorizada": comprendía que 
este coste operativo extra era un precio asequible a cambio de atraer a toda 
una generación de jóvenes de talento al área de la informática. 

Quizá la más conocida entre las listas electrónicas "sociales" de ARPANET 
fue la lista SF-LOVERS, para fans de la ciencia ficción; aún hoy tiene 
bastante movimiento en su versión de Internet, de la que ARPANET fue 
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embrión. Pero hubo otras muchas, que crearon un estilo de comunicación 
que más tarde ofrecerían servicios comerciales de tiempo compartido como 
CompuServe, GEnie y Prodigy (y que finalmente lideraría AOL). 

Vuestro narrador tomó contacto por primera vez con la cultura hacker allá 
por 1977, a través de la primera ARPANET y el mundillo de la ciencia 
ficción. Desde entonces, pude ser testigo e incluso participar en muchos de 
los cambios que a continuación se relatan. 


4. El surgimiento de Unix 


Lejos de la atractiva vida de ARPANET, en la jungla de New Jersey, algo 
venía ocurriendo desde 1969 que llegaría a eclipsar la tradición de la PDP- 
10. El año que vio nacer a ARPANET también fue el año en que un hacker 
de Laboratorios Bell llamado Ken Thompson inventó Unix. 

Thompson había estado involucrado en el desarrollo de un sistema operativo 
de tiempo compartido llamado "Multics", que compartía ascendencia con 
ITS. Multics fue un buen campo de pruebas para algunas ideas importantes 
sobre cómo ocultar al usuario o incluso a los programadores las 
complejidades de un sistema operativo. La idea era hacer a Multics más 
fácil de usar (y de programar) para poder así centrarse en el verdadero 
trabajo a realizar. 

Laboratorios Bell se salió del proyecto cuando Multics mostró síntomas de 
haber ido inflándose hasta convertirse en un mastodonte inútil (el sistema 
sería posteriormente comercializado sin apenas éxito por Honeywell). Ken 
Thompson echó de menos el entorno Multics y comenzó a realizar pruebas, 
implementando una mezcla de sus características y algunas ideas propias en 
una vieja DEC PDP-7 rescatada de la basura. 

Otro hacker llamado Dennis Ritchie inventó un nuevo lenguaje llamado C 
para usarlo en el embrionario Unix de Thompson. Al igual que Unix, C fue 
diseñado para ser ameno, flexible y no imponer límites. Pronto, el interés 
por estas herramientas se fue extendiendo por Laboratorios Bell y se les dio 
un buen impulso en 1971, cuando Thompson y Ritchie recibieron una oferta 
para crear lo que ahora llamaríamos un sistema de automatización de 
oficinas, para uso interno de los laboratorios. Pero Thompson y Ritchie 
tenían la mirada puesta en un trofeo más importante. 

Tradicionalmente, los sistemas operativos se escribían por completo en 
ensamblador para obtener la máxima eficiencia de las computadoras donde 
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se instalaban. Thompson y Ritchie fueron de los primeros en darse cuenta de 
que las tecnologías del hardware y de los compiladores habían mejorado lo 
suficiente como para que un sistema operativo pudiera escribirse usando 
únicamente C, y llegado 1978 el sistema completo había sido portado con 
éxito a varios tipos de computadoras. 

Esto nunca antes se había hecho, y las implicaciones fueron enormes. Si 
Unix podía tener la misma apariencia, el mismo potencial, en computadoras 
de distinto tipo, podría servir de entorno software común para todas ellas. 
Los usuarios no tendrían que pagar por un nuevo diseño de software cada 
vez que una máquina se quedara obsoleta. Los hackers podrían trasladar sus 
herramientas entre distintas computadoras, en vez de tener que reinventar 
los equivalentes del fuego y la rueda cada vez. 

Además de la portabilidad, Unix y C tenían otras importantes cualidades. 
Ambos se crearon con una filosofía de tipo "hazlo sencillo, idiota": un 
programador podía retener en la cabeza la estructura lógica de C (al 
contrario que con la mayoría de lenguajes) en lugar de recurrir 
continuamente a los manuales. Unix se estructuró como un conjunto de 
herramientas flexible, compuesto por diversos programas sencillos, 
diseñados para poderse combinar entre ellos de distintas y provechosas 
maneras. 

La combinación demostró poder adaptarse a un amplio rango de tareas de 
computación, incluyendo muchas del todo imprevistas por sus diseñadores. 
Se extendió rápidamente por AT&T, a pesar de la falta de un programa 
oficial de soporte. Hacia 1980, se había extendido por un gran numero de 
centros de computación de laboratorios y universidades, y miles de hackers 
lo consideraban su hogar. 

Las máquinas habituales en los primeros tiempos de la cultura Unix eran las 
PDP-11 y su descendiente, la VAX. Pero debido a la portabilidad de Unix, 
se ejecutó, prácticamente sin sufrir cambios, en máquinas tan diversas como 
las que podían encontrarse en toda ARPANET. Y nadie usaba ensamblador: 
los programas en C eran fácilmente portables entre todas estas máquinas. 

Unix tenía incluso su propio sistema de redes, de tipo UUCP: con 
velocidades bajas y poca fiabilidad en la transmisión, pero barato. Cualquier 
par de máquinas Unix podía intercambiar correo electrónico "punto a punto" 
usando líneas telefónicas convencionales; esta funcionalidad estaba 
integrada en el propio sistema, no era ningún extra opcional. En 1980 los 
primeros servidores de USENET comenzaron a intercambiar noticias, 
formando un gigantesco tablón de anuncios que pronto crecería hasta 
superar en tamaño a ARPANET. Los servidores Unix pasaron a constituir 
su propia "nación de redes" en torno a USENET. 
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ARPANET también contaba con algunos servidores Unix. Pronto las 
culturas de las PDP-10 y de Unix/USENET entraron en contacto y sus 
límites se empezaron a desdibujar, aunque en un principio no fue fácil. Los 
hackers de las PDP-10 miraban a la gente de Unix como un hatajo de 
advenedizos, que usaban herramientas ridiculamente primitivas en 
comparación con la complejidad de ITS y LISP, adorablemente barroca. 
"Cuchillos de piedra y pieles de oso", era lo que solían murmurar. 

Y aún existía una tercera corriente. El primer computador personal había 
salido al mercado en 1975; Apple se fundó en 1977 y los avances se 
sucedieron con increíble rapidez durante los años que siguieron. El potencial 
de los microordenadores estaba claro y atrajo a otra nueva generación de 
jóvenes hackers. Su lenguaje era el BASIC, tan primitivo que los adeptos a 
las PDP-10 y los entusiastas del Unix lo consideraban absolutamente 
despreciable. 


5. El fin de los viejos tiempos 


Así estaban las cosas en 1980: tres culturas cuyos bordes se solapaban pero 
estaban agrupadas en torno a tecnologías muy distintas. La cultura de las 
PDP-10 y ARPANET, ligada a LISP, a MACRO, a TOPS-10, a ITS y al 
SAIL; la gente de Unix y C con sus PDP-11, sus VAXen y sus conexiones 
telefónicas rudimentarias, y una anárquica horda de entusiastas de los 
primeros microordenadores, decididos a acercar el potencial de las 
computadoras al pueblo. 

De entre todos ellos, la cultura del ITS aún podía reclamar un puesto de 
honor, pero sobre el Laboratorio se cernían nubarrones de tormenta. La 
tecnología de las PDP-10 sobre la que se asentaba ITS estaba quedándose 
obsoleta, y el propio Laboratorio se dividió en facciones tras los primeros 
intentos de comercializar la Inteligencia Artificial. Algunos de los mejores 
del Laboratorio (y del SAIL y la CMU) fueron seducidos por empleos muy 
bien pagados en empresas de nueva creación. 

El golpe de gracia vino en 1983, cuando DEC canceló Júpiter, su 
continuación para la PDP-10, pasando a concentrarse en las líneas de las 
PDP-11 y las VAX. ITS ya no tenía futuro. Como no era portable, trasladar 
ITS a un nuevo hardware suponía un esfuerzo mayor del que cualquiera 
podía permitirse. La variante de Berkeley del Unix ejecutándose en 
máquinas VAX, se convirtió en el sistema "para hackers" por excelencia, y 
todo aquel con visión de futuro pudo ver que el potencial de los 
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microordenadores estaba creciendo tan rápidamente que probablemente 
estos llegarían a barrer con todo a su paso. 

Fue más o menos en aquel momento cuando Levy escribió Hackers. Uno de 
sus principales informadores fue Richard M. Stallman (inventor de Emacs), 
una figura clave en el Laboratorio y su más firme resistencia frente a la 
comercialización de la tecnología de este. 

Stallman (a quien se le conoce habitualmente por sus iniciales y nombre de 
"login", RMS) siguió adelante, formando la Free Software Foundation 
("Fundación del Software Libre") y se dedicó a la producción de software 
libre de calidad. Levy lo elogió llamándole "el último hacker auténtico", una 
denominación que felizmente resultó ser incorrecta. 

El grandioso plan de Stallman resumió nítidamente la transición que iba a 
experimentar la cultura hacker a principios de los 80: en 1982 comenzó la 
construcción de un clon completo de Unix, escrito en C y disponible 
gratuitamente. Su proyecto se conoció como sistema operativo GNU ("GNU 
No es Unix") en una especie de acrónimo recursivo. GNU pronto se 
convirtió en un foco importante de la actividad de los hackers. Así, el 
espíritu y la tradición de ITS fueron preservados como parte importante de 
la nueva cultura hacker, centrada en VAX y Unix. 

De hecho, desde su fundación y durante más de una década, la Free 
Software Foundation de RMS definiría en gran parte la ideología común de 
la cultura hacker, y el propio Stallman sería el único candidato creíble al 
liderazgo de la tribu. 

Sucedió también entre 1982 y 1983 que las tecnologías del microchip y la 
red de área local comenzaron a causar un impacto importante en la cultura 
hacker. Ethernet y el microchip 68000 de Motorola constituían una 
combinación de gran potencial, y aparecieron nuevas empresas que 
acabarían por desarrollar la primera generación de lo que hoy llamamos 
estaciones de trabajo. 

En 1982, un grupo de hackers del Unix provenientes de Standford y 
Berkeley fundaron Sun Microsystems, en la creencia de que Unix, corriendo 
en el hardware relativamente económico basado en el 68000, resultaría una 
combinación ganadora en una amplia variedad de aplicaciones. Estaban en 
lo cierto, y su visión fijó las normas para toda una nueva industria. Aunque 
sus precios quedaban fuera del alcance de muchos particulares, las 
estaciones de trabajo resultaban baratas para las empresas y universidades; 
las redes de estas (una para cada usuario) reemplazaron rápidamente las 
viejas VAX y otros sistemas de tiempo compartido. 
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6. La era del Unix propietario 


En 1984, cuando Ma Bell cerró y Unix pasó a ser un producto respaldado 
por AT&T, la escisión más importante en la cultura hacker se daba entre 
una "nación de redes" más o menos consistente, basada en Internet y 
USENET (y compuesta en su mayoría por servidores o estaciones de trabajo 
corriendo Unix) y una inmensa área remota, desconectada, formada por 
entusiastas de los microordenadores. 

Fue también más o menos por aquel entonces cuando la prensa se ocupó por 
primera vez de episodios importantes relacionados con el cracking, y fue 
aquí cuando los periodistas comenzaron a hacer un mal uso del término 
"hacker" para referirse a vándalos informáticos, uso que tristemente aún 
perdura. 

Las estaciones de trabajo creadas por Sun y otros, abrieron nuevos caminos 
para los hackers. Se habían fabricado para realizar gráficos de alto 
rendimiento y ofrecer datos compartidos en las redes. Durante los años 80, 
la comunidad hacker estuvo bastante ocupada con el reto de crear el 
software y las herramientas necesarias para obtener el máximo de estas 
prestaciones. El Unix de Berkeley incorporó soporte integrado para los 
protocolos de ARPANET, que ofrecieron una solución a los problemas de 
funcionamiento en red asociados a las lentas conexiones UUCP y estimuló 
el crecimiento de Internet. 

Hubo varios intentos de domesticación de los gráficos para estaciones de 
trabajo. El que prevaleció fue el sistema X Window, desarrollado en el MIT 
con la colaboración de cientos de individuos pertenecientes a docenas de 
empresas. Un factor determinante para su éxito fue el hecho de que los 
desarrolladores estaban dispuestos a ceder las fuentes de forma gratuita de 
acuerdo con la ética hacker, pudiendo distribuirlos en Internet. La victoria 
de X frente a sistemas gráficos propietarios (incluido el propuesto por la 
propia Sun) fue un importante presagio de los cambios que, unos años más 
tarde, afectarían profundamente al propio Unix. 

Aún a veces se respiraba cierto tedio faccionario en la rivalidad entre ITS y 
Unix (sobre todo en la parte de los partidarios de ITS). Pero la ultima 
computadora con ITS se apagó para siempre en 1990; los fanáticos se 
quedaron sin su razón de ser y la mayoría de ellos se fue adaptando, con 
mayor o menor grado de refunfuño, a la cultura Unix. 

Entre la comunidad hacker conectada en red, la gran rivalidad de los 80 se 
dio entre los entusiastas del Unix de Berkeley y las correspondientes 
versiones de AT&T. Aún se pueden encontrar copias de un póster de la 
época en que un piloto caricaturizado de X-Wing sacado de la Guerra de las 
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Galaxias abandona raudo a una Estrella de la Muerte envuelta en llamas, en 
la que se puede distinguir el logotipo de AT&T. A los hackers de Berkeley 
les gustaba imaginarse como rebeldes enfrentados a desalmados imperios 
corporativos. El Unix de AT&T nunca alcanzó al de BSD/Sun en cuota de 
mercado pero ganó las guerras de estándares. Para 1990 las versiones de 
AT&T y BSD se volvieron difíciles de distinguir, ya que cada una había ido 
adoptando gran parte de las innovaciones de la otra. 

Con la llegada de los años 90, la tecnología de las estaciones de trabajo de la 
anterior década comenzó a verse seriamente amenazada por los nuevos 
computadores personales, baratos y de gran rendimiento, que se basaban en 
el chip 386 de Intel y sus derivados. Por primera vez, un hacker podía 
permitirse un computador doméstico comparable en potencia y capacidad de 
almacenamiento a los servidores de diez años antes, máquinas con Unix 
capaces de servir de plataforma de desarrollo y de comunicarse con Internet. 

El mundo MS-DOS permaneció felizmente ajeno a todo esto. Aunque 
aquellos primeros entusiastas de los microordenadores pronto crecieron 
hasta formar una población de hackers del DOS y de los Mac, muchas veces 
mayor a la de la cultura en tomo a la red, nunca fueron conscientes de su 
propia condición. El ritmo de los cambios fue tan rápido que continuamente 
surgían decenas de culturas técnicas que pronto desaparecían, sin llegar 
nunca a tener la estabilidad necesaria para desarrollar una tradición común 
con su propia jerga, su folklore y su historia mítica. La ausencia de una red 
realmente popular que se pudiera comparar a UUCP o a Internet les impidió 
convertirse en otra "nación de redes". 

El acceso generalizado a servicios on-line comerciales como CompuServe o 
GEnie estaba empezando a afianzarse, pero el hecho de que los sistemas 
operativos (a excepción de Unix) no llevaran integradas herramientas de 
desarrollo hizo que los códigos fuente compartidos mediante este tipo de 
conexiones fuera escaso. Así que no pudo desarrollarse una tradición de 
colaboración entre hackers. 

A la corriente principal de la cultura hacker, (des)organizada en torno a 
Internet, y que hasta el momento se identificaba mayoritariamente con la 
cultura técnica de Unix, le traía sin cuidado este tipo de servicios 
comerciales. Lo único que deseaba eran mejores herramientas y más 
Internet, y los económicos PCs de 32 bits prometían poner todo esto al 
alcance de cualquiera. 

Pero ¿dónde estaba el software? Los Unix comerciales seguían siendo caros, 
del orden de varios "kilodólares". A principios de los noventa, varias 
empresas hicieron un intento de vender adaptaciones del Unix de AT&T o 
de BSD para PC. El éxito fue esquivo; los precios no habían bajado 
demasiado y, lo peor de todo, al adquirir el sistema operativo no disponías 
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del código fuente para poder modificarlo y distribuirlo. El negocio del 
software no proporcionaba a los hackers lo que ellos querían. 

Tampoco lo estaba haciendo la Free Software Foundation. El desarrollo de 
HURD, el kernel gratuito de Unix tan largamente prometido por RMS a la 
comunidad hacker, quedó estancado durante años y no logró producir nada 
parecido a un kernel utilizable hasta 1996 (aunque para 1990 la FSF ya 
podía ofrecer el resto de componentes complejos de un sistema operativo 
similar a Unix). 

Peor aún, en 1990 estaba cada vez más claro que un esfuerzo de diez años 
para comercializar Unix representaba prácticamente un fracaso. Fa promesa 
de Unix de portabilidad entre plataformas se perdió en disputas infructuosas 
entre media docena de versiones propietarias de Unix. Eos participantes 
demostraron ser tan lentos, tan ciegos y tan ineptos en cuestiones de 
marketing que Microsoft pudo arrebatarles una inmensa porción de su 
mercado con la tecnología escandalosamente inferior de su sistema 
operativo Windows. 

A principios de 1993, un observador hostil podría haber tenido motivos 
suficientes para opinar que la historia del Unix estaba prácticamente 
terminada, y con ella la suerte de la tribu hacker. Y los observadores hostiles 
no escaseaban precisamente en la prensa informática; muchos de ellos 
habían estado prediciendo de forma ritual la muerte inminente del Unix a 
intervalos de seis meses desde finales de los 70. 

En aquellos días era de sabiduría popular el pensar que la era del tecno- 
heroísmo individual había llegado a su fin, que la industria del software y la 
naciente Internet serían progresivamente dominadas por colosos como 
Microsoft. La primera generación de hackers de Unix parecía estar ya vieja 
y cansada (el grupo de Investigación de Ciencias de la Computación de 
Berkeley fue perdiendo empuje y se quedó sin financiación hacia 1994). Fue 
una época deprimente. 

Afortunadamente, habían ocurrido cosas lejos de la mirada de la prensa del 
sector, e incluso de la de muchos hackers, que poco después, en 1993 y 
1994, darían lugar a desarrollos tremendamente positivos. Con el tiempo, 
estos conducirían a la cultura hacker en una dirección totalmente nueva, 
llena de éxitos ni siquiera soñados. 
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7. Los primeros Unix libres 


En el hueco dejado por el incompleto HURD de la Free Software 
Foundation se había deslizado un estudiante de la Universidad de Helsinki 
llamado Finus Torvalds. En 1991 había empezado a desarrollar un kernel 
libre para máquinas 386 usando el conjunto de herramientas de la FSF. Su 
rápido éxito inicial atrajo a muchos hackers de Internet con la intención de 
ayudarle a desarrollar Finux, un sistema Unix completo de código fuente 
totalmente abierto y redistribuible. 

Finux no estaba libre de competidores. En 1991, al mismo tiempo que 
tenían lugar las primeras pruebas de Finus Torvalds, William y Lynne Jolitz 
estaban portando, de manera experimental, los fuentes de BSD Unix a la 
arquitectura del 386. Cualquier observador que hubiera comparado la 
tecnología BSD con los primeros y toscos esfuerzos de Linus habría 
confiado en que las adaptaciones del BSD se convertirían en los Unix libres 
para PC más importantes. 

Sin embargo, la ventaja más importante de Linux no era de carácter técnico, 
sino sociológico. Hasta el momento en que comenzó a desarrollarse, todo el 
mundo había creído que cualquier software de la complejidad de un sistema 
operativo tenía que desarrollarse con una cuidadosa coordinación por un 
grupo de personas bien cohesionado y relativamente pequeño. Este modelo 
era y aún sigue siendo típico del software comercial así como de las grandes 
catedrales del software libre construidas por la FSF durante los años 
ochenta. También fue el modelo que se siguió en el caso de los proyectos 
FreeBSD, NetBSD y OpenBSD que surgieron a partir de la adaptación 
original 386BSD, realizada por los hermanos Jolitz. 

Linux evolucionó de una forma completamente diferente. Desde casi el 
primer momento, fue programado de forma más bien eventual por un gran 
número de voluntarios coordinados a través de Internet. La calidad se 
mantenía, no con estándares rígidos o autocracia, sino con la estrategia, 
ingenuamente sencilla, de publicar cada semana y obtener la respuesta de 
cientos de usuarios en cuestión de días, creando un tipo de selección 
darwiniana rápida sobre las mutaciones presentadas por los desarrolladores. 
Para sorpresa de casi todo el mundo, esto funcionó bastante bien. 

Para finales de 1993, Linux podía competir en estabilidad y fiabilidad con 
muchos de los Unix comerciales, y contaba con una cantidad inmensamente 
mayor de software. Incluso comenzaba a atraer adaptaciones de aplicaciones 
comerciales. Un efecto indirecto de este desarrollo fue el exterminio de casi 
todos los pequeños proveedores de Unix propietario: sin desarrolladores ni 
hackers a los que vender su producto, tuvieron que cerrar. Uno de los pocos 
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supervivientes, BSDI (Berkeley Systems Design, Incorporated) prosperó 
ofreciendo los fuentes completos junto a su Unix basado en BSD, y 
cultivando unos estrechos lazos con la comunidad hacker. 

Estos desarrollos no destacaron demasiado en su momento, incluso dentro 
de la comunidad hacker, y mucho menos fuera de ella. La cultura hacker, 
desafiando las repetidas predicciones de su defunción, estaba empezando a 
reconstruir el mundo del software comercial a su imagen y semejanza. Sin 
embargo tendrían que pasar cinco años más, para que esta tendencia llegara 
a ser evidente. 


8. La gran explosión de la Web 


Al crecimiento precoz de Linux se sumó otro fenómeno: el descubrimiento 
de Internet por parte del gran público. Los años noventa también 
contemplaron el nacimiento de una floreciente industria de proveedores de 
Internet que vendían conectividad por unos cuantos dólares al mes. Tras la 
invención de la World Wide Web, el ya de por sí rápido crecimiento de 
Internet aceleró hasta alcanzar un ritmo frenético. 

En 1994, año en que el grupo de desarrollo del Unix de Berkeley suspendió 
formalmente sus actividades, eran varias las versiones libres de Unix (Linux 
y los descendientes del 386BSD) que actuaban como centros importantes de 
la actividad de los hackers. Linux se estaba distribuyendo comercialmente 
en CD-ROM y se vendía como rosquillas. A finales de 1995, las principales 
empresas de informática hacían anuncios publicitarios elegantes en los que 
presumían de la integración de sus productos, tanto software como 
hardware, con Internet. 

A finales de los 90, las principales actividades dentro de la cultura hacker 
eran el desarrollo de Linux y la universalización de Internet. La World Wide 
Web había convertido a Internet en un medio de comunicación de masas y 
muchos de los hackers de los ochenta y principios de los 90 montaron 
Proveedores de Servicios Internet con la intención de proporcionar acceso al 
gran público. 

Esta popularización de Internet confirió a la comunidad hacker cierta 
respetabilidad y autoridad política. En 1994 y 1995, el activismo hacker 
acabó con la propuesta Clipper, que pretendía poner bajo control del 
gobierno métodos criptográficos robustos. En 1996 los hackers movilizaron 
una amplia coalición contra la mal llamada "Acción por la Decencia en las 
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Comunicaciones" (CDA), impidiendo la llegada de la censura a Internet. 

Con esta victoria contra la CDA, pasamos de la historia a los 
acontecimientos actuales. También entramos en un periodo en el que 
vuestro historiador (para su propia sorpresa) dejó de ser un mero espectador 
para convertirse en un actor más. La narración continuará en Revenge ofthe 
Hackers, "La venganza de los hackers". 
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